（开头段落）

暮色四合时，巷口的槐树总在风里沙沙作响。树皮皲裂的纹路里嵌着半截断剑，枝桠间悬着褪色的红绸。这株老树曾见证过多少人间悲欢？百年前它投下浓荫，遮蔽过私塾里摇头晃脑的蒙童；五十年前它听过茶馆中醉汉的狂笑与苦力的呜咽；而今它依旧沉默地立着，任凭新漆的告示在枝头摇晃。

（社会麻木）

茶馆的八仙桌围坐着七张面孔。东边老者把玩着翡翠扳指，西边少年盯着墙角的蟋蟀，南面主顾的茶碗底沉着三片茶叶，北角学徒的算盘珠子噼啪作响。忽听得街心传来人声鼎沸，众人不约而同地抬头，却只把视线重新落回自己的茶碗上。卖报童的竹竿敲打青石板，报童的"大字报"声渐行渐远，茶客的谈笑声依旧在八仙桌间流转。这让我想起《狂人日记》里那面照妖镜，映出的不过是无数张麻木的面孔。

（虚伪礼教）

学堂的晨钟惊起满树麻雀。先生摇头晃脑地念着"克己复礼"，学生机械地记着"忠孝节义"。前日张家的二小姐因裹脚染毒，今日却要强撑红盖头参加诗会；李家的独子偷换银钱买糖人，明日却要跪着给族老敬茶。最可笑的是那间雕花木屋，门楣上悬着"诗礼传家"的匾额，屋内却堆满当铺的当票。礼教如同老屋梁柱，撑起的是金丝楠木的牌位，压碎的是梁下蝼蚁的脊梁。

（觉醒微光）

城隍庙的香火终日不熄。穿长衫的先生教孩童读《新青年》，戴瓜皮帽的掌柜在账本上写"抵制日货"，穿粗布衣的农妇将儿子名字刻在"剪辫告示"上。最让我动容的是西街的药铺，那老中医在"仁心仁术"的匾额下，悄悄把"东亚病夫"的药方改成了"强身健体"。这让我想起《药》里的人血馒头，如今竟有人愿以真药换人命。

（现代困境）

电车的铃声划破暮色。穿西装的银行家与穿旗袍的交际花在车厢里耳鬓厮磨，黄包车夫的汗渍在车座上晕开，报童的"今日头条"被风卷落车窗。最触目惊心的是那家新开的"文明戏院"，霓虹灯牌闪烁着"文明新生活"，戏台上演的却是旧时代的《牡丹亭》。这让我想起《阿Q正传》里未庄的祠堂，如今竟被改成了西装革履的俱乐部。

（结尾升华）

夜色渐深，槐树的影子爬满青砖墙。树洞里还藏着前朝的铜钱，锈迹斑斑却依然能照见人影。茶馆的八仙桌换了玻璃台面，倒映着霓虹与星月；学堂的晨钟变成了电报局的摩斯密码，却依然在敲打旧时代的伤痕。我们这代人站在历史的十字路口，既要修补老屋的漏雨瓦片，又要拆除横梁上的腐朽牌位。或许正如那株老槐树，既要留住深扎地底的根系，又要让新枝触摸到电车的 tail-lights。