六月的阳光格外灿烂，操场上飘着科技节的欢呼声。我站在教学楼前的梧桐树下仰头望着，红白相间的横幅在风里轻轻摇晃，写着"探索未来，启迪智慧"几个大字。这是我第一次参加科技节，书包里装着妈妈特意准备的记录本，铅笔盒里还藏着新买的荧光笔，准备把今天的见闻都画成漫画记录下来。

上午九点，各班同学像雀跃的小鸟涌向操场。主席台上已经支起了巨大的3D投影幕布，科技辅导员王老师正在调试设备。突然，大屏幕亮起，无数颗小星星从天而降，有的变成会跳舞的机器人，有的化作闪着蓝光的无人机。我踮着脚尖往前挤，发现观众席两侧的展台已经人山人海。最吸引人的当属"未来城市"模型区，透明亚克力板下是缩小版的智能交通系统，当工作人员按下启动键，车辆像鱼群般在感应红绿灯间穿梭，空中轨道列车载着发光的乘客掠过，连地上的雨水都在LED灯带映照下变成彩虹。

"快看我们的水火箭！"身后传来熟悉的声音。转头看见同桌林小满正举着个银色圆筒，那是他们班设计的环保材料火箭。我赶紧跑过去帮忙固定降落伞，火箭身贴着用废旧易拉罐改造的太阳能板，尾翼是用快递包装盒剪成的。当发射器"咔嗒"扣紧的瞬间，小满的马尾辫跟着晃了晃："记得闭眼！"随着"咻"的一声，银色箭头直冲云霄，在蓝天划出完美抛物线，最终稳稳落在百米外的草坪上。我们班欢呼着把小满抛向空中，他胸前的校牌叮叮当当撞在铁丝网上，却笑得比彩虹还灿烂。

中午的科技美食区飘来阵阵香气。我蹲在3D打印体验台前，看着老师把一坨半透明的蓝色树脂放进机器。原来这是要制作"会呼吸的海洋球"。当机械臂开始工作，树脂逐渐凝固成晶莹剔透的球体，边缘还残留着未干的水珠。最神奇的是扫描二维码，手机就能看到这个海洋球里游动的虚拟小鱼。隔壁桌的周爷爷举着刚打印好的"智能药盒"直夸："这可比我的老花镜管用多了！"他布满皱纹的手指轻轻触碰药盒表面，盒盖立刻弹出分装好的降压药和维生素，还自动播放了用药说明。

下午的科技擂台赛把气氛推向高潮。在"未来实验室"区域，五年级的陈雨桐正用试管架搭建微型生态舱。她把蚯蚓、生菜和LED灯装进透明容器，通过手机APP就能调节光照和湿度。"这是给太空站设计的生态循环系统。"她说话时马尾辫上的发卡闪着微光，那是用电路板改造的装饰品。隔壁的"地震预警系统"展台前挤满了人，当工作人员按下模拟地震按钮，整个展台突然震动两下，大屏幕立刻跳出"3级地震，请立即避险"的红色警报，旁边还显示着逃生路线图。

夕阳西下时，我蹲在机器人编程区给小熊机器人编舞。这个圆滚滚的机器人在我的指令下跳起了"科技disco"，机械臂挥舞着用吸管做的荧光棒，履带在地面画出闪亮的轨迹。突然它"吱呀"一声停住，原来程序卡壳了。我急得鼻尖冒汗，想起科学课上老师教的"分步骤调试法"，先检查电源，再核对指令，最后调整传感器灵敏度。经过半小时的反复尝试，小熊终于重新跳起了舞蹈，这次还学会了随着音乐节奏变换灯光颜色。

暮色渐浓，闭幕式在星空幕布下拉开帷幕。校长宣布"年度科技之星"评选结果时，我看见自己的"会呼吸的海洋球"获得了环保创意奖。领奖时手忙脚乱差点摔了奖杯，幸亏林小满眼疾手快接住了。颁奖典礼后，我们几个小作者聚在紫藤花架下分享感悟。小满说想发明能自动浇花的智能花盆，陈雨桐打算继续改进生态舱，而我正在构思用废旧纽扣制作的光伏手环。

回家的路上，书包里的记录本已经画满漫画：会跳舞的机器人、彩虹般的交通系统、会唱歌的智能花盆......梧桐叶在风中沙沙作响，仿佛在翻动这本特殊的"科技日记"。路过小区健身角时，我看见张爷爷正在用手机操控他的智能浇花器，屏幕里跳出我画的海洋球动画。原来科技就像春天的蒲公英，把种子撒向每个角落，又会在意想不到的地方开出花来。