夏日的蝉鸣穿透纱窗，在泛黄的日记本上投下斑驳的光影。我总爱在暮色四合时翻开这些泛着墨香的纸页，那些被时光浸润的童年碎片便如溪水般流淌出来，在记忆的长廊里叮咚作响。

童年的快乐藏在童真的游戏里。村东头的老槐树下，我们总在晨光熹微时聚集。阿婆用竹篾编的秋千吱呀作响，小满会突然从树后钻出来，手里攥着偷摘的枇杷，酸甜汁水在晨露中泛着微光。记得那个蝉蜕如琥珀的午后，我们举着自制的"仙女棒"——竹筒里插着蒲公英绒毛，在草地上追逐嬉闹。当夕阳把我们的影子拉得老长，不知谁喊了声"天黑了"，整片草甸顿时炸开银铃般的笑声，惊飞了栖息在苜蓿丛中的白鹭。

家庭的温暖是童年的底色。每逢腊月廿三，父亲总会提前三天就开始准备"扫尘"。他会把奶奶缝的艾草香囊挂在门楣，母亲则用红纸剪出"福"字贴在窗棂。除夕夜守岁时，祖父会从樟木箱底取出珍藏的锡酒壶，教我们用红丝线系着铜钱在井水里浸一浸，说是能驱邪纳福。最难忘那个飘雪的元宵，全家人裹着靛蓝棉袄围坐火塘，祖父用松枝在雪地上画"迷宫"，我们捧着芝麻糖追着纸鸢奔跑，糖霜沾在鼻尖，雪粒落进衣领，却始终舍不得停下脚步。

童年的友谊是野花般自由生长的。和邻家阿杏在芦苇荡里捞蝌蚪，总要把玻璃罐系在腰间当"宝船"。她教我用狗尾巴草编蝴蝶，却总被我们故意扯断翅膀取乐。记得那个暴雨突袭的黄昏，我们蜷缩在牛棚里，用稻草给淋湿的芦花鸡搭窝，用破陶罐煮野莓汤。雨点敲打茅草屋顶的节奏，竟成了我们最动听的摇篮曲。后来阿杏随父母迁居省城，我们交换了各自捡到的枫叶书签，那抹火红的纹路至今仍夹在我的毕业纪念册里。

自然界的馈赠是童年最慷慨的礼物。春分时节，和哥哥姐姐们去后山采蕨菜，竹篮里总不忘放几朵野菊。秋收后跟着爷爷去晒谷场，看麻雀在谷堆上跳圆圈舞，金黄的谷粒簌簌落进竹匾。最难忘那个夏夜，我们举着松明火把在荷塘边露营，萤火虫如星子般缀满莲叶，青蛙在睡莲下鼓起腮帮唱歌。月光把我们的影子投在粼粼水面上，仿佛真的成了童话里的睡美人。

如今站在三十岁的门槛回望，童年就像母亲织就的土布，虽然褪色却永远带着阳光晒过的味道。那些在田埂上追逐的黄昏，在灶台边数星星的夜晚，在溪流中捞蝌蚪的清晨，都化作生命年轮里最鲜活的注脚。偶尔整理旧物时，仍会从褪色的风车里抖落几粒蒲公英，绒毛在阳光下飘散，恍若童年那抹永不消散的绿意。