秋天来了，天空像被谁打翻了调色盘，原本湛蓝的天空飘满了金红色的云朵。风儿也变得温柔起来，轻轻吹过我的脸蛋，带着丝丝凉意，却又不让人感到刺骨。教室窗外的梧桐树最先感应到秋天的到来，原本青翠的叶子开始慢慢变黄，像一片片小扇子似的在枝头摇晃。我每天上学时都要驻足看看这棵老树，它总让我想起外婆家后山那片银杏林，到了秋天会铺满一层金灿灿的毯子。

田野里是最先迎接秋天的。记得上周跟着爸爸去郊外，远远就看见金灿灿的稻穗在阳光下翻滚，像无数个金色波浪涌向天际。戴草帽的农民伯伯们正弯着腰收割稻子，他们的身影和金黄的稻浪交织在一起，构成一幅生动的画。我踮着脚尖数了数，一株稻穗居然有十几粒米，颗粒饱满得像小珍珠。爸爸告诉我，这是秋天送给大地最珍贵的礼物，农民伯伯要忙到霜降才能收完最后一茬庄稼。

学校的操场也悄悄换上了秋装。操场上原本绿油油的草地在某个清晨突然变得发黄，像被秋天的阳光晒褪了色。但最让我惊喜的是跑道边的法国梧桐，一夜之间全变成了火红色，叶子像小手掌一样从枝头飘落。体育课上，我们班在操场上举办了一场特别的运动会，同学们穿着红色和黄色的运动服，像一群彩色的蝴蝶。跳远时，我看见小美在起跑时故意踉跄了一下，结果摔了个大马趴，逗得大家笑作一团。虽然比赛结果并不重要，但那种在秋日里挥洒汗水的快乐，让我觉得比任何奖状都珍贵。

周末跟着妈妈去超市采购，货架上摆满了各色秋天的果实。橙红的柿子像小灯笼似的挂在枝头，青涩的柿子皮被阳光晒得发软，咬一口能挤出甜甜的汁水。最让我兴奋的是发现了新上市的桂花糖藕，软糯的藕片裹着晶莹的糖衣，咬下去能尝到淡淡的桂花香。妈妈给我买了个最大的蜜橘，剥开橘皮时，清甜的香气立刻 fills 整个房间。这些水果让我想起去年秋天，和同学们在果园里捡柿子，把脸蛋都染成了橘红色，结果被路过的清洁工阿姨笑称是"小橘子"。

晚上写作业时，我特意拉开窗帘看月亮。圆月像银盘一样悬在树梢，月光把银杏叶的影子照得忽明忽暗。突然想起去年秋天和外婆去公园捡松果，她教我辨认不同种类的落叶："银杏叶是春天的信使，枫叶是夏天的舞者，而梧桐叶则是秋天的信差。"现在想来，原来每一片叶子都有自己的使命。外婆还给我讲了"秋分吃饺子"的习俗，说吃了饺子可以平平安安度过寒冬，所以我决定今天要包一次特别的饺子，用妈妈刚买的菠菜和虾仁，再加上外婆教我的"捏饺子花"手法。

夜深了，我望着窗外的月光发呆。秋天的风轻轻掀动窗帘，带来一阵阵桂花的香气。忽然发现书桌上的台灯也变得格外明亮，照在作文本上那些歪歪扭扭的字迹里，竟也透出几分可爱。或许秋天就像这个过程，既有落叶的萧瑟，也有丰收的喜悦；既有凉意袭人的瞬间，也有温暖如春的回忆。这个秋天，我不仅收获了知识，更懂得了生命如何在季节的更迭中绽放最美的光彩。