晨雾未散时，我踩着湿润的青石板路走进公园。昨夜骤雨在梧桐叶上敲打出的残韵还在，石缝间新冒的蕨草沾着水珠，像无数透明的耳坠悬在枝桠间。穿过爬满凌霄花的拱门，远处人工湖的轮廓被朝霞晕染成淡橘色，几只野鸭划开水面，荡起一圈圈年轮般的涟漪。

沿着湖岸往北走，垂柳与芦苇的交界处藏着个秘密花园。紫藤架下悬着竹制风铃，风过时清脆的叮咚声与湖水拍岸的节奏形成奇妙的二重奏。我蹲下来查看花坛，发现石缝里钻出一株野薄荷，嫩绿的叶片上还凝着夜露。指尖轻轻触碰时，凉意顺着掌纹漫开，恍惚间竟尝到记忆里外婆厨房里那罐薄荷糖的甜香。

转过假山，儿童乐园的欢笑声扑面而来。秋千架上系着彩虹色的绳索，几个孩子正荡得咯咯直笑。滑梯旁的沙坑里，有个扎羊角辫的小女孩正用树枝搭城堡，她专注的侧脸被夕阳镀上金边，连睫毛上的灰尘都像撒了细碎的星星。忽然有只麻雀落在我肩头，它歪着脑袋打量我手里的野花，最后叼着那朵蒲公英飞向开满紫云英的草地。

往东走至林荫道，百年香樟树的气根垂落如帘。树皮上斑驳的纹路里藏着时光的密码，最粗壮的那圈年轮里嵌着上世纪五十年代的老照片，泛黄的照片上，几位穿中山装的老人正在修剪枝桠。树冠遮蔽了半边天空，斑驳的光影在石板路上跳跃，像无数只白蝴蝶在起舞。偶尔有松鼠蹿过树梢，惊起一片金黄的松针雨。

穿过林荫道，健身广场的活力扑面而来。晨练的老人跟着电视里的太极节目缓缓开合，他们深蓝的运动服在晨风里翻飞，像一池被风吹皱的湖水。年轻母亲推着婴儿车在广场舞队伍间穿行，襁褓中的婴儿偶尔发出咯咯的笑声，与音乐里《最炫民族风》的节奏奇妙共鸣。篮球架下，几个少年正激烈对峙，汗水顺着脖颈滑进运动服，在阳光下折射出细碎的光。

暮色初临时，我坐在观景亭的木椅上。晚风送来远处夜市飘来的糖炒栗子香气，与湖面飘来的荷香交织成独特的黄昏味道。亭子外的芦苇丛里，成群的萤火虫次第亮起，像银河坠落在人间。对岸的华灯初上，将晚霞映成粉紫色，与天际的星斗连成璀璨的珠链。突然有只夜鹭掠过水面，翅膀拍碎的月光洒在湖面，惊起一圈圈银色的涟漪。

归途经过花坛，发现那株野薄荷又长出了新芽。夜露在叶片上凝结成小水滴，随着我的脚步轻轻摇晃。远处传来公园广播的关园提示音，像一首悠长的圆舞曲终章。我轻轻摘下一片薄荷叶夹进笔记本，叶脉里还流淌着白昼的阳光，与暮色中的晚风在纸页间静静相拥。